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Belinda e il mostro, vita segreta di Cristina Campo di Cristina De Stefano (Adelphi) è il ritratto 

malinconico di una traduttrice e poetessa controversa, dalla personalità forte e i nervi fragili, severa 

con se stessa e con la società letteraria dell' epoca, da cui era fiera di autoescludersi. Donna dal 

cuore debole, che la obbligava a lunghe convalescenze dopo frequenti crisi e parecchie ricadute, 

morì a cinquantatré anni in una solitudine quasi assoluta, circondata da gatti, sorretta dal suo afflato 

mistico-religioso: si sa che trovava conforto nelle chiese, e non solo per la fascinazione dei luoghi 

sacri. Ebbe le sue stelle polari: Hoffmansthal, Simone Weil (che considerava una sorella), la 

Dickinson; amori tormentati, l' ultimo con Elémire Zolla, e la tenera amicizia con Mario Luzi («il 

migliore amico che non vedo mai»). Passò da Firenze (che considerava piccola e perfida) alla 

stimolante dispersione di Roma. A Passo d' addio, commiato dalla giovinezza, fece seguito il 

bellissimo La tigre assenza. Ma furono soprattutto le traduzioni a impegnarla, quelle del maestro 

Carlos Williams e quelle di John Donne, che impiegò cinque anni a tradurre, in attesa di affinare l' 

orecchio ai versi del poeta. Schiva, allergica a diplomazia e compromessi, la Campo firmò articoli 

usando pseudonimi, «perché se Roma è una farsa, è meglio andare in giro mascherati». Mirò 

sempre alla bellezza, setacciandola con rigorosa disciplina, sprezzò le mode in un isolamento 

volontario ma privo di superbia, e pagò il prezzo di essere considerata reazionaria vendendo poche 

copie dei suoi libri. Crescere, diceva, significa la fine dei rapporti assoluti della giovinezza. Erano 

in pochi ormai a chiederle come stava o ad accorrere da lei, nella sua stanza in penombra. Alla sua 

morte, eredi distratti smarrirono bauli pieni delle sue carte: materiale prezioso di cui purtroppo non 

ci è stato possibile godere. 

- GRAZIA VERASANI  



 


